Death and the Penguin, 讣 告 与 企 鹅

开一瓶红酒，一起进食，一群好朋友可以共享一顿饭局。看书却是一种很一个人的活动。当然在中学时的英文课，偶而老师吩咐我们阅读某一章的指定读物。又或者老师会叫某个同学站起来大声读某一段。我、一班同学和英文老师打造了《The wind and the Willow》，《Animal Farm》等等的想象世界。那时那是我群体阅读的经验。

毕竟长大后很多时候都是一个人行事，而且长大后我须要自己一个人才能专心，所以阅读变成很孤独的活动。最近想一周看一本书。这个每周计划也蛮顺利。我又读完一本充满黑色幽默的《Death and the Penguin》。

事先我没有了解过作者Andrey Kurkov的生平，可能在畅销书排行榜看过他的名字但是也不确定。想看这本书是因为在游览书店时看见非常吸引我的封面。那是大部份黑与白、轮廓简单化的设计，大大引起我的注意。插图的作者是Ian Bilbey。他的风格有点像和田诚和村上春树和著的爵士群像。Ian Bilbey用色强烈及鲜艳，Paul Smith是主要的客户。对于Andrey Kurkov的《Death and the Penguin》，Ian Bilbey，太多颜色只会破坏那孤寂的感觉和黑色幽默的世界。

以企鹅为宠物已经很怪鸡。小说的主角想有一天完成一本小说，和一些短篇小说但是这之前他离奇地成为了某报章的讣告作者。他孤独一人的生活开始生色。之后他渐渐发现他写的讣告象相士预告未来生死一样的死令，生活不再简单，反而是象被人一步一步推进无可回头的深渊。

很多时候故事的结局不很重要，其情节和作者的叙述才是精髓，像《海边的卡夫卡》，那个阅读过程非常享受。有一晚巧遇Kei，突然兴起，我和他聊《Kafka on the Shore》，大家一致认为ending不是很重要。之前一个人孤单地K书，5周来看了5本书，这些日子也算孤单一人。终于在K完之后能够和友人谈论，之前孤寂的努力也算没白费。现在是不可能回到从前像课堂一样大家一起念书、看书的日子，所以看书这活动是得一个人做。当然，如果想一想，可以和情人在被窝里一起看书，甚至可以读同一本书，但是我不相信这个念头。我情愿浸淫在这美丽的幻想：长大长胖后的我们，回到课堂，叫老师给我们上上课，或就拿本书大家一起念，去找回当初白鞋时代青葱的滋味。

Death the Penguin, Andrey Kurkov, The Harvill Press, 2002 paperback edition.http://www.ianbilbey.com 这个令我有如此回忆的英文老师是Miss Mok。